在巴西里约热内卢的贫民窟球场，或是东京街头的水泥地，六人制足球早已成为草根球员的狂欢。而每两年一度的六人制足球世锦赛，则将这种街头智慧搬上了世界舞台。没有越位规则、换人无限次、场地仅有标准足球场的三分之一——这里诞生的，是一种更野性、更纯粹的足球。
“在这里，梅西式的盘带比长传冲吊更吃香，一秒的犹豫就会让你失去球权。”——2018年冠军葡萄牙队教练卡洛斯·佩雷拉
2023年匈牙利布达佩斯站决赛中，日本队甚至派出了身高仅1.62米的“蚂蚁军团”，用连续25脚传递撕开了俄罗斯队的防线。这种在小空间内的极致协作，让现场2万名观众全程站立观赛。
| 年份 | 冠军 | 决胜瞬间 |
|---|---|---|
| 2019 | 阿根廷 | 门将罗梅罗扑出3粒点球 |
| 2021 | 墨西哥 | 加时赛“黄金进球”制胜 |
有趣的是，这项赛事80%的参赛球员都有正规职业联赛经历。巴西球星内马尔就曾坦言：“在六人制赛场，我的踩单车动作要再快0.3秒才能奏效。”下一届赛事将于2025年在摩洛哥马拉喀什举行，组委会已收到来自南极科考站的参赛申请——看来足球的热情，真的能融化一切界限。