2010年南非世界杯，全球球迷的狂欢盛宴，却成了中国足球心中一道难以愈合的伤疤。那一年，当32支球队在非洲大陆挥洒汗水时，中国男足再次缺席世界杯决赛圈，延续着自2002年后的漫长空白期。
2010年世界杯亚洲区预选赛，中国队与澳大利亚、伊拉克、卡塔尔同组，被称为“死亡之组”。开局客场逼平伊拉克的短暂惊喜后，接连的失利让球队早早出局。主场0-1负于伊拉克的比赛，甚至引发了球迷愤怒的“退钱”事件。时任主帅福拉多的战术僵化，加上球员青黄不接的问题暴露无遗。
2010年恰逢中国足球“假赌黑”丑闻爆发，联赛公信力跌至谷底。青训体系近乎崩溃，2005年世青赛的“黄金一代”逐渐凋零，而新一代球员尚未成长。足协的急功近利政策，如奥运战略挤压世界杯备战，更让职业化改革步履维艰。
“我们缺的不是11个球员，而是一整套足球生态。”——时任《体坛周报》记者马德兴
讽刺的是，尽管国家队表现低迷，2010年世界杯的中国元素却空前活跃。英利集团成为首家世界杯中国赞助商，义乌生产的世界杯周边占据全球70%市场。这种“商业在场，足球缺席”的割裂，成为中国足球尴尬的注脚。
如今复盘2010年，那次失败彻底暴露了中国足球根基的脆弱。此后金元足球的虚假繁荣，直到近年才被归化政策与青训重启取代。或许，2010年的阵痛正是转型的起点——只是这个转身，我们花了太久时间。
结语：世界杯的绿茵场从不缺少奇迹，但对中国足球而言，奇迹需要从扎根本土的每一块草皮开始。2010年的缺席，终将成为历史；而未来的答案，仍在脚下。